La salud

Sanaciones

Del cielo seco cae
la arisca helada que se tumba
sobre la yerba
sobre los lomos del huerto, pero
sobre todo,
sobre las tuberías externas de cobre
y las mangueras de azufre.
Con paños calientes sano
su estrategia de estatua de bronce,
su herida de ser corriente
estancando la ruptura
del devenir de sus ríos,
sus ríos de agua termal y verde
lento arribo de la sima de la tierra
que a mis manos, y a la lavadora,
llega. Calmo y me calma el secreto
que guardo en mi bolsillo,
este calor que inventa mi amor
por la casa, nuestra casa,
nuestro piso de 10.000 metros redondos
limpiado con agua dulce
de las entrañas de la tierra.
Como si diosa fuera yo, su ofrenda
me obsequia alzando mares del sur.
De este sur.
Y yo la bendigo con mis ojos
y el dolor de mis dedos.
La arisca fiel que se afana tumbada,
la ama de invierno que guarda las llaves de la primavera,
la enfermera que lava todas tus úlceras.
Aunque duela.

Sola culmina su labor sanadora,
sendas malignas gobiernan los trotamundos
estivales del sol y sus lagartos soldados
a las piedras como pajes perezosos
de su reino.
La tierra la sostiene,
sabe de su salud protectora,
siempre la recuerda,
nunca olvida, aunque la mates,
clava sobre ella el puñal de hielo
de tu furia:
te devolverá los verdes ríos
y salados mares de los frutos calientes
de tus manos cuando no te dolían.
Y así se venga mi madre, me recuerda
a mí también,
nunca olvida mi siembra.
Aunque hiele.

Mesa de reyes

Simbiosis

Y sobre la mesa el nutriente
viento vuela las naranjas
del olvido de ser no más
que una bandera transparente.
No divisamos la cima
de la alegría porque entablamos
conversación permanente
entre el aliento de los limones
y el aroma de las rosas
constructores todos
de nuestro lar de aire.
Al viento nuestro gozo
sin materia
también sin opaco
que lo distinga
de la lluvia o la luz,
la tierra o las hojas
o el aire albado de júbilo
al amanecer de nuestra era.

Borrando huellas

La palma

Cuando digo o escribo playa
no digo o escribo playa, no
una extensión uniforme
de arena blanca y lisa ni
un mar salado en relieve
de sus pequeñas o grandes olas.
cuando nombro playa
hago así con mi mano
extendida
un todo liso en la arena
y un todo removido
como en la curva de la ola
todo plano
cuando digo playa
hago esto con mi mano
y su palma
inventa con las letras
de la palabra playa
adheridas a la piel
arena y fuente fiel
de mi mano
que ahora y en este lugar
aliso sobre el agua
del río sin cauce
ni sombra.

Barro
o borro
la soberbia huella.

Los cabezos amarillos os desean un feliz 2020

[...]¿qué papel el del amor?

el del amor es el de la fuerza,[...]

(De "Los cabezos amarillos")

El libro se puede adquirir AQUÍ o en cualquier librería encargándolo.

Vesper

La calma

Desde estas aguas marcas
bajo la prendida del sol sobre la superficie
del arroyo lento, fragantemente lento
como un colmado de yerba,
que ni camina ni ya teme
como la erguida piel de las piedras
que al agua se someten blandas
como velas antiguas de naves curvas,
de naves verdes acariciando el mar
de las aguas breves, de las aguas limpias
sin señales frías, las aguas calientes
desde ti y desde mí, desde las ranas
cantoras y el concierto en sí bemol
de las reses y sus mugidos lentos,
lentos como el musgo orillando
a las aguas y a las piedras verdes
como el mar de las yerbas que se pausan
y el clamo espejo del arroyo
y su reflejo de árbol tan lejos
de sí y de mí, tan cerca de nosotros
como la blanca mecida del cielo
sobre nuestros hombros como mantea
la calma de nuestro abrigo
y el calor de este invierno
que se desliza lento y acuoso
liberando las semillas de la costra
ya no endurecida, ya tierna
madre de tierra nutriente,
de cálida calma al sol leve
de esta vital amanecida
sobre los manes de la antigua lluvia,
sobre las manos de nuestro tiempo,
nuestro compañero,
y su cauce blando amamantando
la vida nueva
en la tarde de nuestra vida.