Juicio final

Juicio final

que-
da
nadie
por eso

exploro las sombras,
para saber
qué
hay tras la ausencia
es necesario que habiten
otros hombres otros cuerpos
quizás
aquellos
despellejados por las manos
del púgil miguel y ángel
que los expuso en la pared
ante Dios y ante el infierno.

y ante nuestros ojos.

ya sé que hablas
de amor de
esperar
de para
qué.

Siempre allí

Siempre allí
(A R. G. F. in memoriam)

No escribo poemas, 
en esto consisten los duelos,
en no matar los recuerdos.

Desde aquí sé
cómo lo llenabas todo,
cuánto lo llenabas todo,
dónde también todo
lo llenabas allí,
fuera de mí y de tu ausencia
aquí. Y desde aquí sé
que te has ido de allí
y ya ni allí te hallo
por tanto, por tanto
se supone que has muerto
allí, porque aquí
yo aún sigo viéndote
allí con aquella alma
que no necesitaba ojos
para verte.

La clave está en los árboles

El árbol que me suministró sombra durante muchos veranos, hoy me calienta. Mañana de noviembre tan fría como los huesos de los muertos, como el propio árbol seco.

La mirada dividida

No solo cuido el jardín. El bosque necesita mis manos, si es que quiero poder seguir siendo. Me agradece la intervención de hace seis años, y hasta me recompensa con un acebuche nacido sin mi cuidado. Los peligros son nimios. El cordón umbilical une mi mirada.

El hombre extasiado

El que no se cansa de contemplar. El lector enganchado. El mejor libro es la naturaleza.