Mostrando entradas con la etiqueta El desembarco. Mostrar todas las entradas
Mostrando entradas con la etiqueta El desembarco. Mostrar todas las entradas

viernes, 7 de diciembre de 2012

Salvemos las guerras


¿Mueves de nuevo guerras, Venus,
después de paz tan prolongada?
(Horacio)

Leerlos me hace recuperar la paz y seguridad perdidas. O semiperdidas. A los clásicos. Leeros.

Leer a Horacio es recuperarme. Leer a Catulo, rescatarme. Mis venas arrancan de ellos aún sin haber nacido en su tiempo. De alguna forma extendieron las suyas hasta  mí, y hasta tantos. Lástima que ni en ellos, hoy aún , ni hoy aún, podamos encontrarnos.
Pero no he de lamentar nada. Me acompaña la luz de aquello en lo que creo que no es nada original ni extraño al ser humano, y sí común al cauce que las raíces fueron construyendo. Me siento tan de ellos como si hubiera nacido ayer, tal vez casi de cualquier tiempo menos de este.

Esa es la clave. No sentirnos del tiempo, sólo sus compañeros.

La sensación de paz me embarga.

Dios salve a estas guerras.
Que dios siempre las salve.

Sofía Serra (El desembarco)

martes, 4 de diciembre de 2012

El renacer

Llego y desembarco y, aunque estéis, no dependo de vosotros. La playa es también mía, soy más libre que vosotros, más sabia, porque he conocido. NO importa que me reconozcáis, me sobráis. Ni os detesto. No conformáis peligro ni alegría. Nada.
Soy yo
y los cabezos amarillos
y el niño que va conmigo.

vuelvo a la nostalgia
de una duda que mantuve
orillada entre tu desembocadura
y la mía porque, un arroyuelo,
¿no supone el acaso
de dos manantiales
que se unen?,
el del agua y el de la tierra.

¿Qué significa amar
sino morir lentamente
cuando se ama lentamente?

Recojo LPDA, que puso el lacre a mi espalda cerrando la costura desde tiempo inmemorial abierta, y cada poema se deposita en un gesto actual, de hoy, dos años y pico después.
A veces odio la poesía.
Pero es ella.
Y debo confiar.
Por más que me duela.
¿Quién quiere morir por amor?
¿Quién muere por amor?
Por amor ni la rosa se avejenta.

Lo he dicho varias veces. No me gusta publicar poemarios, libros. No me gusta. No me encandila. No me aporta nada (alguna alegría como la de mi madre, o como la de aquel querido amigo…). Siempre he odiado el plus de recuerdo que conlleva la escritura, incluida la fotográfica. No me gusta retomar a no ser que de mí salga. Poemarios escritos años ha o tal vez sólo algún mes terminados de revisar, ahora de nuevo en las manos adquiriendo semblante que sólo me trae tristeza. No me recuerda. Sólo es acritud de su descolocación en el presente. Ellos se ingieren a sí mismos y el tiempo les da su medida, pero ella no es la mía. Yo vivo con la luz, y la luz es el continuo, el “continuum”… lo único que me interesa seguir haciendo, continuar haciendo.
Que publiquen los otros.
Yo sólo quiero hacer.
Yo sólo soy feliz haciendo, encontrándome y encontrándote, todo lo demás no tiene que ver conmigo. Es ajeno. Es de ellos. Mis poemarios son ya de ellos. No deseo formar parte de la estructura. No formo parte más que de mí misma y la esencia que me (NOS) da de comer.
Me alieno, nací así.
Soy feliz así.

Sofía Serra (El desembarco, Los cabezos amarillos)

lunes, 3 de diciembre de 2012

La realidad


La realidad

Recuperaros ha sido el mayor desastre de mi vida, aún peor, vivir la locura sin nombre. Al menos allí la mañana blanca os lo daba. El de la desesperanza, la soledad, el desamparo, la pérdida, el azul, cualquier ideal humano tirado por los suelos. Destruido, machacado, triturado, hecho masa sanguinolenta, sin forma, sólo fondo, dolor. Y la necesidad de reconstruirlo aunque solo tuviera mis manos, simplemente porque si las encinas estaban vivas es que yo también lo estaba. Acá no me caben ni la desesperanza de no teneros ni la esperanza de poder soñar con vosotros. Las encinas supongo que siguen vivas. Pero no me ven. No tienen a quien amparar. Pienso en las que sembré desde bellotas. Tal vez me reconozcan, reconozcan una piel humana cuando dentro de cien años alguna mano acaricie sus hojas. Pero, ¿quién querrá acariciar la piel dura de la hoja de una encina?, ¿quién sabe que existe, a qué sabe, para qué sirve, cómo amuebla el suelo por donde caminamos? Cómo lo arman con sus encofrados de redes vivas. La realidad es que hace muchos años que dejé de tener nada que ver con vosotros. Y aún más nada qué mirar. A asimilar tocan bellotas de invierno y la hojarasca de primavera, ambas sobre el suelo.

Sofía Serra (de El desembarco)


viernes, 30 de noviembre de 2012

El chocolate no se vende

El chocolate no se vende

Cuando los coches se atascaban en los caminos de arena había un motivo para mi miedo que hoy revierte en risa. El seiscientos era muy pequeño, iba cargado con, algunas veces, siete personas (las dos más de mis abuelos cuando un año se vinieron a pasar los primeros días) más una bombona de butano y el peso de la tienda de campaña, amén de todos los bártulos necesarios para poder disfrutar dos meses de vacaciones en la playa. Es decir, entre su tamaño minúsculo, el del seiscientos, y el peso que soportaban sus ruedas se conformaba el imposible para rodar por los caminos de arena (nada llanos, nada asfaltados, arena pura y nada dura) sin algún tropiezo o lapsus en su marcha. Normalmente sucedía cuando sus ruedas cogían alguna hondonada más pronunciada. Yo siempre asomada a la ventanilla del conductor, mi padre, con la cabeza que casi se me escapaba del cuello que ahora imagino estirado como el de una mujer(niña)-jirafa, olfateando el mar, los eucaliptos, los pinos y los distintos aromas verdes del bosque mediterráneo cayendo al mar.

De pronto, la falta de avance, el ruido extraño del motor que me chirriaba en los oídos y la expresión verbal de mi padre: Ea, atascado.

Sólo recuerdo una imagen que hoy califico como proverbial. Una vez todos fuera del coche, miro el seiscientos, y yo, aún tan pequeña en tamaño, cinco o seis años, hormiga que soy hoy, pues más hormiga entonces, lo percibo como pequeño -pequeño dentro literalmente de una hondonada de su exacto tamaño. O sea, no es que sus ruedas hubieran patinado, es que simplemente se había caído a un bache, a un precipicio, un buen precipicio de no más desnivel que 25 cms, los suficientes para que remontar le supusiera más que escalar, también literalmente, el puerto de las Palomas en la carretera que iba a Grazalema, cuando tenía que hacerlo con la primera metida, la primera. Esto significaba mucho más esfuerzo. Impotencia del pobre y noble seiscientos.

Sacarlo del apuro no era complicado. Los mayores extendían cartones o ramas secas de los árboles cercanos delante de sus ruedas, mi padre arrancaba el coche, los que podíamos ser útiles (sic) empujando, nos apostábamos en su parte trasera, con cuidado, el calor del motor, y así, normalmente salía del atolladero rápidamente. Si el bache era más hondo de lo previsto, de por ejemplo 35 cms de hondo, llegaba la última solución, la drástica, o sea, amarrarle al parachoques delantero una cuerda que comunicaba directamente con el opel negro enorme como un tren y mil toneladas de peso de mi tío. Es que es de HIERRO, decía mi padre, el seiscientos era de lata según él, pero el opel era de HIERRO, de hierro de verdad. Por eso pesaba tanto, y por su tamaño, claro, unos cinco metros desde mi perspectiva de entonces, tal vez 25, metros.

Esa era la solución radical, el plan B que si bien permitía la solución de un problema, también podría devenir en la llegada a otro peor. Es decir, que el enorme opel, al tener que tirar de un peso algo considerable, al fin y al cabo el seiscientos era un armatoste de metal y motor, fuera el que quedara enterrado en las sinuosidades de los caminos de arena.
Como esa vez sucedió.

Recuerdo las risas de mi tía y de mi madre. Juntas se reían absolutamente de todo, se lo pasaban bomba. A más risa de las dos, más cara de pocos amigos de mi tío, y viceversa y recíprocamente, claro, no recuerdo donde comenzaba el baile risas /mosqueo. Pero sí su cara seria, cabreado, mi tío, el bohemio de los dos hermanos, porque pintaba “cuadros”, que no vendía, claro, su trabajo era el de maestro de dibujo y trabajos manuales, y recuerdo a mi padre encendiendo un cigarro y no sintiéndose culpable. Mi tío tenía esa habilidad, lograr que cualquiera se sintiera culpable, por el no hablar, por el silencio y el cabreo contenido hasta que reventaba, y mi padre la habilidad de pasar de su hermano mayor cuando la situación emocional lo pedía. Normalmente le soltaba una gracia a la vez que iba disponiendo en su mente el engranaje correspondiente que le llevara a dar con la solución del problema, le comunicaba la idea a mi tío, la llevaban a la práctica y el problema se resolvía.

Mi padre volvió a montarse en el seiscientos aliviado del peso del resto de la familia, lo condujo con cuidado por el lado izquierdo del camino, ese por donde más hojas y ramas cubrían la peligrosísima arena, adelantó al opel y se situó justo donde antes, siguiendo la idea mi padre, habían extendido todos los cartones y ramas que en los minutos previos habían servido para sacar al mismo seiscientos del bache. Ahora la cuerda se disponía con sus cabos en puertos distintos, el delantero amarrado al motor del seiscientos. El trasero, al parachoques delantero del opel. Mi tío, aún con la cara de pocos amigos y de desconfianza completa en el proyecto, al volante de su opel, mi padre arrancó sus seiscientos verde clarito, primera marcha metida, yo con los oídos tapados, cada esfuerzo del seiscientos por aquel entonces se me figuraba que terminaba en explosión del cacharro saltando por los aires, temía por mi padre, mi tía y mi madre imagino que con algún rezo entre las risas nada contenidas, la guasa, el ruido del motor del seiscientos con el capó levantado para que no saliera ardiendo en el esfuerzo, la cara de pocos amigos de mi tío, primero muy lentamente rodaje sobre los cartones, otro tirón mas, otro ruido más-oídos más tapados, ojos cerrados apretados, y… ¡voilá!, ¡el milagro!, ¡ el gran milagro!, las ruedas del opel de mi tío pudieron rodar (no más de diez centímetros) por la arena más firme. El seiscientos siguió tirando cada vez más alegre hasta que por fin ambos coches quedaron bien asentados sobre terreno firme.

Y yo pude respirar, y mi madre y mi tía no dejaban de reírse, y mi tío ya no tenía cara de pocos amigos.

Ah, es que aquel seiscientos era un héroe. Recuerdo las botellas de agua que mi padre siempre disponía cerca del motor, era el único riesgo, que se calentara más de la cuenta. Entonces mi padre le daba de beber, no sé cómo, y el coche seguía andando tan cantarín como siempre.
Pero esta vez su hazaña era de verdadero renombre, épica. Un minúsculo seiscientos sacando del precipicio de 30 cms a todo un opel de mil quinientas toneladas de peso (chispa más o menos).

Creo que mi tío no se lo perdonó en la vida. No sé si al seiscientos o a mi padre.
¡O a mi madre y mi tía!

Pero el caso es que ese año también pudimos llegar todos, seiscientos y opel incluidos, a la bajada que los cabezos amarillos, junto con su arroyo, disponían para que pudiéramos pasar las vacaciones más memorables. Allá junto a la torre árabe en ruinas. Allá iluminados en la marina noche por los carburos, allá donde casi me ahogo por segunda vez en mi vida si no hubiera sido porque mi primo me agarró de los pelos para sacarme del revolcón que la ola me había dado, allá donde comía chanquetes crudos recién pescados y donde sufrí el cólico de coquinas que hizo que mi padre y mi tío tuvieran que salir a toda pastilla (no sé si con el opel o el seiscientos) a buscar hielo para que no me deshidratara al pueblo más cercano allá donde mi hermana pequeña terminó pudriendo casi todas las sillas de anea del chiringuito bar que nos hacía compañía. Y por el “nos” hay que entender dos tiendas de campaña con sendas familias en cada una cuyos miembros disponían de 10 kilómetros de playa de arena blanca para ellos solos, sin un alma salvo los domingos, uno de los cuales por primera vez vi una furgoneta enorme con la herradura pintada en sus flancos rodando por la arena mojada, a quien se le ocurre, decía mi padre, una furgoneta de una ferretería andando por la arena, se atascó, claro, también ella, pero para entonces y tras cuatro o cinco años, todos éramos expertos en extraer vehículos de gran tonelaje (sic) de sus atascos respectivos. Allá donde entre otros milagros presencié el más sencillo e inexplicable de todos desde mis ojos poéticos actuales, los pozos horizontales, los pozos que no necesitaban bombas para extraer el agua del acuífero correspondiente. Allá donde con tan sólo clavar una caña en los estratos amarillos de los cabezos, el agua manaba cristalina, clara, limpia y, además, irisada. Mis arcoíris son tan reales como la geología que nos garantizaba agua corriente, dulce y potable durante todas unas vacaciones de dos meses en la playa.

¿Qué por qué vacaciones de dos meses si mi padre no era el maestro?
Muy sencillo. Porque mi padre era representante de chocolates Elgorriaga, o sea, vendedor.
Y ya se sabe, en el verano sureño el chocolate no se vende.

Supongo que por eso me encanta.

Sofía Serra (de Los cabezos amarillos)

Por delante

Por delante

qué mejor
para estar estando
ausente
que este medio
estar y no estar
qué hacer con el mientras
nos vamos
curando
participas de la noche
cuadrada
a medio fuego,
como las calderas
de los barcos de vapor
de antaño,
al ra-len-tí
del motor
hasta que la marcha te oprima
el brazo que detenta el poder
sobre tu alma

¿no?

y este es tan solo
un arroyuelo pequeño, una vena
abierta en la tierra amarilla
por las raíces de los cañaverales
según necesitan
si alimento
so pena de muerte
sobre su agua cristalina e irisada
qué haces con un barco de vapor
en un arroyo escondido
entre selvas verdes y duras,
qué haces con el alma a medio gas
en esta sociedad de hombres

armados hasta la médula
de su espina bífida,
qué hago tarareando

una canción de amor
cuando nadie entiende
ni siquiera
el tú
el sí 
la playa
que los cabezos
amarillos nos ponen
por delante.

(Sofía Serra, de Los cabezos amarillos)

jueves, 29 de noviembre de 2012

La motivación

La motivación

verán, yo hace tiempo que sé
que la vida es dura y
la mayor parte de los días
pasa entre fealdades y
dolores, pocas satisfacciones, y
sobre todo, escasos regalos,
nada gratis, todo a costa
de bastante esfuerzo, bien
de nuestra mente, bien
de nuestros brazos, y
ya que no puedo echar una mano
descargando el camión de la mudanza
o en la fábrica de coches
o en el hospital velando
por el reparador sueño
del enfermo, me propongo
intentar hacer el tiempo
de quien ojos tenga
para leer lo que escribo
o para ver las imágenes que pueda inventar,
simple y llanamente algo más bello,
también algo más reflexivo,
porque soy sin pretenderlo
de esos especímenes humanos
que aún creen en la capacidad
de nuestra mente como herramienta
para lograr mejorar el mundo,
en la bondad de nuestras intenciones.
soy de las que piensan
que todos somos buenos
desde que nacemos y que
ningún ser humano merece
sufrir y que en nuestro interior,
sólo en él, se halla la fuerza
que puede lograr que cada uno
consiga ser un poquito más feliz
que como realmente se siente:
Amar, el mejor motivo
que la naturaleza derramó
en la naturaleza nuestra
de estar vivos.
Amar. La motivación
que además de bien al otro
reporta bien al uno.

(Sofía Serra)

lunes, 26 de noviembre de 2012

El encuentro IV

Os he vuelto a leer, he recapitulado tratando de dar con ese camino donde podría haberme desviado. Pero no, no hay desviación, estoy donde estaba, donde tengo que estar, donde mismo comencé sino que con más hecho, que es lo que me da la dimensión del avance. Lo que soy y pienso os lo debo. Debo seguir, no estaba equivocada, todo lo que lanzasteis al mundo ha ido impregnándolo, así como a mí. Pero necesito avanzar, igual que el mundo. Y encontré un modo de contribuir a ese avance, mi herramienta es la poesía. Escribirla, hacerla con lo que tenga a mano.

no los que griten
serán los oídos.
sino las gargantas.

Despertarme llorando a Kant
por no haber perdurado,
no haber calado en el hombre

Los cabezos amarillos siguen su curso
caminan sobre la arena
y yo con ellos.
Debo mover alguna ficha, aunque sólo tengo una oportunidad, o ella me tiene a mí. Pero me desespera no saber qué lleva dentro de su bolsa esa “oportunidad”.

Leer a Kant y volver a reencontrarme con el ideal de hombre con el que sueño, todo es lo mismo. Sueño, pero ¿es que es tan difícil de comprender y llevar a la práctica su teoría política? Para nada. Cultura, sólo hace falta cultura. Es el único camino.
La clase política ha desviado su camino en cuanto que el ciudadano (del que también forma parte los individuos que en determinado momento hacen de políticos en el supuesto de un estado republicano al modo que lo describe Kant) no ha terminado de ser consciente de cuál es su papel. El estado se fundamenta en la existencia de la persona y el establecimiento de un pacto entre ella y el resto para hacer posible la coexistencia de sus derechos innatos: la igualdad y la libertad de cada uno. Ese pacto es la ley, que emana del derecho, del derecho del hombre a vivir con sus derechos innatos, de la justicia para consigo mismo, que no es otra cosa la clave del derecho, del derecho de cada hombre a que ninguno, puesto que todos iguales (igualdad) ponga en peligro los derechos del otro. A través de esa ley emana el concepto de estado: estado, situación de un conjunto de hombres que deciden vivir bajo una ley común que los vincula y obliga a la vez que garantiza su vida individual (libertad) y comunal en paz e igualdad. Luego el estado deriva de la misma necesidad y deseo de cada individuo de poder vivir en libertad e igualdad conforme a sus derechos. Luego el estado, la pervivencia de ese estado que garantiza el derecho de todos, es responsabilidad de cada individuo, de cada persona, no importa en qué papel le toque vivir su desarrollo como persona, como si es variable a lo largo de su vida.
La persona que ejerce de político es tan ciudadano como el que más. El ciudadano nunca puede olvidar su papel como tal, puesto que entonces el estado se pervertiría. Y esto es lo que constantemente se olvida por parte tanto del votante como del elegido para representarlo.
Sólo es necesaria la conciencia, y la consciencia, para que el sueño del estado universal pudiera ser declarado de facto. Y ambas sólo pueden adquirirse mediante la extensión del conocimiento. Cultura. Cultura es el conocimiento del ser humano. De lo que somos.
Educación.

No, no me había desviado.

Kant apenas años después de la revolución francesa, la supera rompiendo con el despotismo ilustrado. Parece como si su pensamiento la obviara abstractamente, y congruentemente, puesto que la revolución francesa no fue más que continuación del anterior régimen sino que pervirtiéndolo, de tal forma que lo llegado por mucho que acabara con ciertas injusticias sociales, no podía ser positivo per se. Toda revolución sociopolítica parte de una perversión, por muy buenos instintos que la impulsen, puesto que actúa sobre lo malo o detestable revolviéndolo, no dándole la vuelta, que sería la subversión. y no es ese el camino para el progreso (el de la perversión), entendido este como el mejor desarrollo del potencial humano en base a adquirir una forma de convivencia que garantice los derechos innatos de todo hombre.
Otra vez cultura, educación adquisición de conciencia de cada individuo de que el otro tiene los mismos derechos que uno mismo. Y que es deber de cada uno velar por los derechos del otro, en cuanto que cada persona, cada ciudadano es parte no ya necesaria, sino fundacional de ese estado.

Debemos comenzar por renombrar las cosas. No existe la clase política. Existe la función de representantes, y en un estado todos podemos serlo. La política es algo serio y nos atañe a todos, independientemente de nuestro papel en el estado que entre todos hayamos creado.

(Lunes, 26 de Noviembre. Sofía Serra)

El encuentro III

mientras nos demoramos
tuyo es el reino, tuyo el poder
y para qué lo quieres si los tormentos
veneran tus lindos tobillos
y se vuelven locos y de lamerlos
pasan a cuchillo primero tu piel
suave y delicada, después cada vena,
cada pequeña porción de músculo
que hasta ahí llega unida a los ligamentos
blancos y cortan hasta el hueso,
la articulación del sonido
separando el empeine del extremo
de tu hermosa pierna qué haré
yo sin tus piernas, mis piernas
y los pies se preguntan condenados
a vagar sin cerebro chorreando la poca sangre
que les queda por el desierto blanco
del no saber qué son, para qué
sirven un par de pies con dedos
que oyen los ayes de un cuerpo
que se tambalea ya carente
de horizontal de equilibrio
que busca y entonces cae y tú y yo
tan sólo con imaginar sin querer
cuánto duele caminar con dos tobillos
en carne viva sobre la costra puntiaguda.

qué mal, qué mal,
cuánto mal
cuanta agua se me escapa
por las axilas amándote,
mi agua sin brazos
con los que pueda
sostenerte.
(la impotencia)

¿qué sucede en este mundo tan cruel
de los demás y en el mío que nada
tiene sentido sino a través del dolor
ese ponzoñoso filtro
por el que la vida se ejecuta en vez de vivirla?

sentada, todo me absorbe
me hace tan pequeña
que no puedo con mi cuerpo
y mucho menos con mi alma
que todo lo comprende
salvo sus propios sentimientos
que no le caben. se desborda.
como una barca ahogada.


mientras yo escribía estos versos una persona querida estaba viviendo los peligros de ser ciudadano de un país corrompido. NO sabemos lo que tenemos, nuestro mayor pecado como españoles de este siglo es y está siendo el no saber valorar el estado que entre todos construimos cuando murió el dictador. nos dedicamos a protestar a envilecer, a criticar sin ánimo constructivo alguno los problemas que el devenir natural plantea a cualquier tipo de existencia, da lo mismo que sea la de un individuo que la de un país entero, sin pararnos a pensar que disponemos de la garantía del disfrute del mayor derecho del ser humano, la garantía de ser libres. Casi nadie es capaz de ponerse en el lugar de lo que sería su vida si la seguridad y la libertad (tan complejo poder arbitrar las dos garantías en cualquier estructura política) no nos ampararan. Casi Nadie es capaz porque se carece de la co-razón, la que nos da la voluntad de hacer el esfuerzo para poder imaginar la situación del otro.

Estoy preocupada por un amigo querido y no sé qué hacer con los coleos.
Ayer compré dos macetas de romero. He quitado los coleos del balcón y he puesto en su lugar los romeros.
No sé qué hacer con los coleos ya podados e invernando. si los dejo dentro, seguirán brotando, pero muy espigados por falta de luz suficiente. Si los dejo fuera veré dos macetas feas y mochas. Les friego y limpio los platos respectivos, los pongo en la mesa de la cocina, sigo sin saber qué hacer con los coleos.
Pero hay dos romeros como dos pequeños cipreses guardando la entrada a lo que más quiero.


sé a ciencia cierta que he terminado un ciclo, pero me deprime este in albis, no saber cómo cerrarlo, no saber qué hacer con el cuarto claro, la vuelta de tuerca se me impone, la deseo y todo me la pide, pero no sé cómo darla, no sé cómo cerrar ese grifo. no sé, no sé nada, Me grava la impotencia. Dicen que cuando no se sabe qué hacer lo mejor es no hacer nada. Y eso intento, no hacer nada, sólo escribir algo, para mí, y leer seguir leyendo doblemente, alimentarme

soy yo ahora la que navego en la oscuridad más absoluta. falso, el faro me lanza ráfagas, pero el faro significa impotencia, cada vez que me mira me entran ganas de llorar, de salir corriendo, no puedo con tanto encuentro. la última vez me arrimé y la barca se estrelló contra la escollera. Debo desviarme, pero ni siquiera sé si la orilla continúa hacia la derecha, no veo nada, debo palpar y no tengo brazos, oler, oler la tierra desde el mar, ¿ahora soy yo la náufraga?, ¿cómo esto?, ¿no era al contrario?
él se ilumina y yo apenas floto en este mar y cielo negros.
Las estrellas, las estrellas, las estrellas.
Tal vez este cuarto oscuro


Al final Tocqueville me da la clave de mi disintonía política con cualquier intento de orden o desorden en el tiempo que vivimos.

"Estaba convencido [Tocqueville] de que, sin darse cuenta de ello, habían conservado [los franceses] del antiguo régimen la mayoría de los sentimientos, de los hábitos, e incluso de las ideas con cuya ayuda habían realizado la Revolución que lo destruyó. Y, sin proponérselo, habían utilizado sus ruinas para construir el edificio de la nueva sociedad".

Así es natural que desde allí hasta los fascismos llegaran (falsos ellos también lograron provocar las mayores hecatombes contemporáneas), que hubiera lugar para ellos en este "nuevo régimen" que la revolución francesa posibilitó. Así nada, digo casi nada, de lo que estamos haciendo tras ella adquiere justa causa o sentido para mí. Todo es incierto. Todo es falso.
Ni las guillotinas, ellas menos que nada, sirven.
Al final, poetizar, la única empresa humanamente rentable.
Quizás pueda volver al cuarto claro.

(domingo 25 de noviembre, Sofía Serra)

El encuentro II

el rumor se hundió,
pero quedaron las olas
meciendo la despedida.
En silencio el mar,
la voz en silencio,
el murmullo callado
encallan las algas,
la vertiente del agua se desliza
y asume las sienes,
jamás hombre tan bueno
el que osó avanzar
sobre el líquido elemento
de la vida,
la existencia.


Es la primera vez.
Tu persona lo merece.


ahora que he decidido (todo me lo ha pedido, todo, incluso yo) frenar, pararme, sentarme no sé si a esperar, creo que no, tan sólo a intentar descansar y en el camino asentar la tierra que piso, me llegan. Ya hoy no soporto molestarme en indicar, ni siquiera en expresar la relativa indignación, relativa porque no es contra la persona, ¿no lo es?, no, es contra que se hizo así. Somos un poco, y hasta un mucho, todos.
Ahora que comienzo, o terminé,
me llegan. Y sí sé qué es peor.
Honestamente: aposté muy bien.
Yo no quiero ganancias.

(sábado 24 de noviembre, Sofía Serra)

El encuentro I

El final

tramitando orígenes,
describiendo siendos
siendo senda siego
múltiples arbustos para verdear
esta casa redonda,
la exedra que me abraza,
aquí el mar y justo aquí la playa

venga y dime dónde te hallas
aunque yo ya sepa
que tú has llegado
jadeando duermen
los besos de la aurora
la senda que se cierra
y se abraza a sí misma
como siempre.
huyen las barcazas vacías
de aire nocturno
que exhala vapores
seducidos con el dulzor
de las cañas, tan fresca
la brisa veo
llegar al náufrago
sin ser
él piensa
las olas del mar,
y el mar
me hace la playa.
Dichosa la arena, feliz
porque el agua tiende
a secarla ante mi terraza.
Atrás la estantería estratigráfica,
delante, mi mesa donde escribo,
el aroma del tomillo y la sal
esculpen los pájaros bajo la torre,
ella se queda, yo me vengo.
Anida la córvida.
Las conchas de afrodita
cierran sus ojos
que ya no se ciegan
con el brillo
de las piedras,
tan solo piedras.
… y qué más queremos que piedras.

Ven y absuélveme, órgano sin nombre,
ven y ayúdame a solear este suelo
amarillo y negro como el plumaje
de los jilgueros que hasta aquí
arriban.
de alta mar.
Sin pesca, sin marinos,
ni los elefantes se asoman
a esta bahía redonda.

Ven y absórbeme, arena seca.
Desaparezco justo aquí
soy en mis orígenes
tercio el combate y ya
no lucho porque
he llegado a donde
quería
yo
y
ella
sabía.

quizás ha llegado la hora de descansar de escribir poesía. Asentar, sentada estoy aquí. A mi espalda el circo, la exedra pequeña dentro de la gran exedra de los cabezos amarillos. Ante mis ojos el mar, la orilla, el agua y la arena. Hacia mi derecha la torre. Ella ha quedado allá por mí. A mi izquierda no necesito mirar. Del mar llegará el náufrago o el valiente, tal vez el mismo hombre y mujer que aquí se sienta. Sentar y asentar, asentar esta tierra amarilla, verdear la linde con ramas llena de hojas perennes, rastrillar el suelo, peinar la arena casi tierra. Esta es mi biblioteca, las estanterías están repletas de ejemplares estratigráficos y a mis ojos los ilumina el esplendor del cielo semiazul, semiblanco, semiverde como el mar que es plena luz. Nunca me ciego, miro al sur aunque todo llegue por poniente. y todo vuele también, camino de sus orígenes también. veo pasar la nave vikinga de vuelta a su norte, veo llegar, veo volver todo a sus orígenes. Este es el camino de la esencia, redondo, siempre redondo. La curva que nunca se cierra, la espiral.

son tus espaldas marrones y tu nuca morena,
siempre pudiente, las que veo rozar el negro
del vacío, no te mueves, ni te pierdes.
No te das la vuelta.

y el mar pertrechado en el mar
y el vacío hacia donde vuelves tus ojos
con tu cabeza demudada en sonrisa
invulnerable, vuelven
las dulces patrias
la bienvenida otoñal
a la lugareña costumbre
de habitar la arena (como
habita la poesía)
antes de tiempo,
antes de que el mar
la cubra o la ame
antes de nuestra propia hazaña
de darnos
por vencidos
cuando no hay sentimiento
de derrota
o victoria
tuya ni de mí, el Nadie
de rumbo endogástrico.
Como el de los erizos
vueltos del derecho,
con el estómago naranja
a salvo y protegido
ya en la otra playa,
al filo del mismo mar.
Ya se alimentan por sí mismos.


Las campanas me lo dicen
metodizan la prueba fehaciente
: todo vuelve a su origen.
Es primavera tal como tañen
esta tarde
las campanas melodizan
este noviembre de norte
disarmónico
componiendo el sur
con rumbo primaveral.


en la torre se funden la noche y el día
amando la roca se besan como durmientes
vivos de la rosa estratigrafiada,
sellan el pacto con el interlocutor
divino y arrecian juntas
contra el dolor y la tormenta,
si es que esta llega.
duerme plácida la noche negra
y el día seriado, duermen benevolentes
las nubes pastando en el manantial
de los cabezos, se alejan
y olvidan
lo que hombres fueron ajenos
juegan al corro
festejando tanto amor encontrado,
tanto amor sonriendo.


En la senda del agua
amanece el verso breve,
la ergonomía del alma
acomodando heridas y curaciones
milagrosas donde corresponde,
justo en la brecha abierta
en la roca, justo en la tierra
vertical apisonada
a mi espalda.
Rozar con las yemas de los dedos
tanto bocado ininteligible
para salivas que se adueñan
de las lenguas que ya no hablan.
Qué más quisiera yo que permanecer
a solas sobre este baremo de hombre,
me asusta tanta soledad
humillada ante las aletas
de mi nariz, huelo el salitre
y tan sólo distingo el enredo
de las algas en las nasas
que los pescadores recogen.

pero la tierra amarilla
me habla de otras redes
con vueltas de agua.
Capturan mi corazón, que se desprende,
se me desprende. Y duele, cuánto duele.

El silencio va depositando los materiales
de mi escucha. Un trabajo sordo, quieto,
iluminado a modo de los antiguos
códices: una miniatura aquí,
la escena en cualquier esquina,
alguna contorsión de tus dedos
afilando un horizonte que no padezco
ni del que presumo… tan lejos
te expandes súbitamente,
y mi corazón me duele, se desprende,
se desprende y cuánto me duele.

Los estratos permanecen quietos,
mi mano los lee sin entender
absolutamente nada.

Conocía y ya las redes se han congelado
junto con la orilla. Aunque oiga las olas
ellas no se mueven. Mis oídos
componen su nana para los días
por venir. Hay dolor del que no sé
si me despido o es que dirige mi voz.
Aún no sé, aun no sé,
pero el desprendimiento suena
como si el mar entonara

las ruinas
de algo.
Ojalá sea Amor, que siempre
nombra ruina de lo falso,
llegando
a la orilla.
mi corazón se desprende,
se desprende sabiendo
cuánto duele
amar.

vengo asomada a vaticinarte
la desdicha y la duda:
Huye, alma devota,
déjame sola e inerme.
Así, ni tú ni yo sufriremos entonces.

Vivimos una gangrena permanente y yo prefiero cortar por lo sano.

(viernes 23 de noviembre de 2012, Sofía Serra)

lunes, 19 de noviembre de 2012

Día D. Mediodía

Día D. Mediodía

Como si ya por fin tuviera la prueba fehaciente de que mi alma se equivocó de cuerpo al nacer a la vida física de este que viste de rosa, porque todo es negro, y calza un 34, por lo que nunca encuentra zapatos. Un yo que no soy yo. El culmen de la empatía. El culmen del espejo. El espejo líquido, como si lo hubiera traspasado y ya no quedara nada en el lado que dejé atrás.

El hombre, la sombra,
el encuentro
ya no se dice verte
y verte venir te he visto
venido. me he visto,
atrás, y el tiempo
se parte.


La paradoja espacio-temporal,
la muerte que m'avisó asimov.
La mía.

sábado, 17 de noviembre de 2012

Día D. Mañana

Día D. Mañana

He llegado al silencio y aquí necesito poder quedarme. Haber dado con el hallazgo y asimilar la pérdida de la búsqueda sin consciencia.
Someter la alegría a la tristeza del no saber ya qué hacer.
¿Qué hago aquí? Y qué he hecho.
Tanto comprendido para nada, para no saber ni adónde he llegado.
Comencé serena y segura y termino con el corazón en un puño y una sensación de desbordamiento que me enmudece. ¿Qué he hecho mal?, ¿acaso el camino era buscar la felicidad? No. Partía de su hallazgo, del hallazgo de la verdadera felicidad, el encuentro con uno mismo dentro del sí mismo verdadero, el paraíso imperdible. El camino era seguir y dar, comunicar lo descubierto. Y he seguido. Y creo que he dado. Sólo creo. Pero sí he llegado. Hasta dónde. ¿Dónde esto? ¿Qué me remata?, ¿el encuentro con lo que deseaba o el deshallazgo del otro? Encontrarme en el otro ha funcionado, pero ver en el espejo y no poder acceder a él construye la jaula de la impotencia. ¿Impotencia de qué, para qué?, ¿qué necesitas? Comprendo al otro, a mí misma ni me acerco.
Todo se hunde arrepentido. ¿Qué he hecho, construido? Un camino que veo si miro atrás; pero si dirijo la vista hacia delante sólo vislumbro inquietud dentro mía, permanencia absoluta de lo que siempre me contrae.
La obesa bola de obsidiana hermética, uniforme, uni-ente. No sé nada. Lo que tengo hecho sólo me ha servido para llegar hasta aquí. Y me pregunto, ¿y ahora qué? No contemplo ni inercia ni voluntad. No hay nada. Nada más que inquietud. Una inquietud que me atora, que me ahoga. Que me duele. 
El dolor. Siempre el dolor.
Sólo la poesía me ha generado bien hasta ahora, pero su camino me ha llevado al extremo opuesto y exactamente el mismo donde comencé, lo mío en el otro. ¿Me he quedado vacía? Me veo, veo mis propias espaldas partiendo ayer.
Brota la necesidad de frenar. Brota la necesidad de llorar. Sólo brota la necesidad. El llanto no sale. Es mi pecho interno el que suplica una luz, una salida ¿A qué y a dónde?
¿De qué tengo miedo?, ¿tengo miedo?
El shock, esto puede ser el shock: el resultado de llegar. Esta miseria en el espíritu, esta congoja. Si yo no quería llegar, sólo hacer…
Y ahora, ¿qué hago? O ¿qué deseo hacer?
La clave sólo puedo hallarla en mí misma. Nada ni nadie me aporta nada nuevo. Los datos me sobran. No los necesito aunque los adquiera. Los voy dejando caer desde mis manos una vez que los he exprimido, que me han dado su jugo, su zumo.
Mis manos están impregnadas de néctar. Nada puedo tocar sin manchar, ni a mí misma.
Se me acabó todo, todo lo externo. Y yo conmigo misma me ahogo. No me quepo.
¿Qué ente quiero? ¿Qué “lo que es” necesito?
Desflorar la piel que me cubre hasta expandirme por el aire, ser aire también diluirme, dejar de ser. El no ser.
El no ente.
A eso he llegado, porque ya soy en el otro.
Dejo de existir.
Aunque la intensa inquietud permanece. Allí, junto al tronco de encina seco, como si mi sombra hubiera decidido quedarse a su lado y mi cuerpo hubiera seguido caminando. Sola hasta de mi propia sombra.
El shock del que intento despegarme.
Seguir caminando hasta sin ella.
Ser continuando siendo.

Día D. Noche

Día D. Noche

La desmedida, que también es humana, ¿humana?, vivimos la desmedida, la pérdida de la medida humana.
Y ya hace mucho tiempo que me recuperé de sus crímenes.
Ahora ya no la soporto, la detecto y quiero eliminarla, despejar el camino de todos.
Comencé mi vida nueva al son del paso lento de los pelillos de las raíces de las encinas entre el granito desmenuzado los suelos calizos. Ellos mismos son los que logran romper la roca (como el corazón ardiendo de Dante). No creo nada más que en ti. Te he tragado, te he mamado, me has dado de comer y hasta favorecido mi pensamiento. De él han partido mis deseos, mis anhelos, mis necesidades.
No puedo seguir. Lo inefable me ha hecho su presa. Estoy donde soy allá, en el cuerpo y el pensamiento del otro. No me sale hablar, no tiene sentido hacerlo, por eso se me anuda la voz.
Y aquí me quedo.
Neuronas transportadas.
Shock.
Ya no me cabe más encuentro.

Día D. Tarde

Día D. Tarde

Vivimos la desmedida. No vivimos. Sólo la vivimos a ella.
Pienso una y otra vez en volver a la escritura a mano, únicamente a mano. En abandonar la fotografía, dibujar a lápiz. Quedarme aquí (¿y dónde estoy si no?).
Dicen que nuestro cerebro se ha hecho más pequeño en los últimos 30.000 años. NO me extraña, la tecnología, nuestra propia inventiva, nos lo ha hecho todo más fácil, todo. Todo salvo el auténtico conocimiento.
Cuando se ha logrado llegar a él, a un atisbo de él (el conocimiento es como un pozo sin fondo), cuando has logrado mojar las puntas de tus dedos en él, quizás tan sólo olerlo como el que presiente el mar, se habita otra dimensión, la dimensión de lo humano. No vivimos lo humano hoy en día.
Abro la cámara y la maravilla de la inteligencia humana se despliega ante mis ojos. No valoramos nada. No conocemos nada, ¿cómo vamos a valorar entonces? Maldigo al primero que facilitó.


 
Creative Commons License
El cuarto claro by Sofía Serra Giráldez is licensed under a Creative Commons Reconocimiento-No comercial 3.0 España License.